цветы рождения · Март

Нарцисс

мартовская труба «да» · Также у этого месяца: жонкиль

Цветок марта не шепчет весну — объявляет её медью: нарцисс — возрождение, новые начала и надежда с дедлайном (он цветёт независимо от согласия зимы).

Язык и фольклор

Назван по мифическому самолюбцу, но народный смысл шёл наоборот: Уэльс прикалывает его на день святого Давида к достатку; примета обещает дому, увидевшему первый нарцисс, золотой год. Один цветок, предупреждали, — к несчастью: дарите охапками.

Честный абзац

Суеверие про одиночный нарцисс — ценовая стратегия фольклора, и флористы не спорили. Чтению возрождения комитет не нужен: луковица, проводящая зиму под землёй и выдающая трубы, — метафора, пишущая себя сама. Мартовским достался наименее спорный цветок списка.

Значения цветов — язык цветов и народная традиция: унаследованная поэзия для подарков и автопортретов, а не мнение ботаники и не обещание.