цветы рождения · Октябрь
Бархатцы
Цветок октября несёт огонь в гаснущий свет: бархатцы — творчество, страсть, тепло, хранимое намеренно, и цветок, ведущий предков домой на алтарях целого полушария.
Язык и фольклор
Ацтекская традиция сделала семпасучиль цветком Дня мёртвых: лепестки стелют душистые тропы возвращающимся душам; Индия гирляндами одевает в них свадьбы и храмы; европейская традиция мешала в их золоте скорбь и постоянство. Один цветок работает похороны и праздники с равным теплом.
Честный абзац
В резюме бархатцев есть лабораторная строка: садоводы сажают их как защиту-компаньона, и корневые соединения действительно подавляют некоторых почвенных вредителей — фольклор, который фермерствует. Нота уважения — как у бабочки: на алтарях Дня мёртвых цветок — дорога для умерших; в этом контексте он несёт кого-то домой — ступайте бережно.
Кошка сидит янтароглазая среди янтарных цветов: «Маленькие солнца. Мы координируемся».
Значения цветов — язык цветов и народная традиция: унаследованная поэзия для подарков и автопортретов, а не мнение ботаники и не обещание.